우영워드 ㅡ 모든 것의 시작 5

                                            김경렬 화백의 홈페이지에서 인용

“어떤 프로그램을 만들어야 하는데?”

나는 태어나 처음으로 삶의 희열에 빠져, 세포 하나하나마다 전달되는 에너지가 너무 충만해서 사정없이 떨리고 절제되지 음성으로 물었다. 명경지수처럼 잔잔했던 마음의 수면에 거대한 격랑이 일었고 그 파문은 공간을 건너뛰어 바다와 하늘에까지 이르러 천상의 음악처럼 넘실거렸다. 그 위로 날아다니는 것이 새인지 구름인지 천사인지 중요하지 않았다. 그것이 어떤 프로그램이던 간에 동생이 원하는 그 이상으로 만들어 내리라. 나는 처음 내 힘으로 일어서 문밖으로 나서는 아이처럼 떨리고 설레는 마음으로 동생의 답을 기다렸다.

“형, 내가 원하는 프로그램은 수천 년간 형성돼 그 무엇으로도 무너뜨릴 수 없을 정도로 견고해진 이 세상의 지배 시스템을 일거에 깨드릴 수 있는 독보적인 프로그램이야. 난 말이야, 대다수의 난장이들에게는 극소수의 지배 엘리트들이 구축한 시스템에 맞서려면 티끌 하나 끼어들지 못하는 순수 선과 궁극의 의지를 지닌 초인 같은 사람이나 세력이 필요한 것이 아니라, 하루하루의 삶이 쌓이고 더해져 내일이 되는 때 묻고 얼룩진 일상에서 허덕이고 있는 사람들의 자그마한 버팀목이 아닐까, 그렇게 생각해. 존재의 모든 가치가 교환 가능한 현재의 돈과 지위, 권력으로만 평가되는 이 불의하고 불모 한 시대에서 절대다수의 난장이들이 원하는 것은 평균적인 선과 보편적인 정의로 대변되고 그것으로 충분한 하루, 한 주, 한 달, 길게는 일 년 단위의 실존이, 그 초라하지만 스스로 영위할 수 있는 삶이 마지노선이 아닐까 생각해. 그들이 원하는 건 누군가 나눌 수 있는 풍족함이 아니라 평균적인 수준의 인간답게 살아가는 것, 그 이상도 그 이하도 아니라고 생각해. 그들은 선을 논하기 전에 하루를 살아야 하고, 정의를 부르짖기 전에 또 다른 하루를 버텨야 하기 때문에 그들에게 무조건 맞서라고, 연대해서 싸우라고 할 수도 없었어. 세상을 지배하는 시스템의 실체에 가까이 다가갈수록 나까지도 무력해지는 경험을 수없이 하면서 난 고민하고 분노하고 생각하고 모색했어. 그들의 거대한 지배 시스템에 맞설 수 있는 방법에 대해. 그리고 그 방법은 이미 알고 있었어. 그들과 맞서려면..”

“니가 고민하고 모색한 게 대다수의 난장이들이 지배 시스템에 맞설 수 있도록 그들의 버팀목이 될 수 있는 그런 프로그램을 만들어달라는 거냐?”

열띤 음성으로 말하는 동생의 말을 중간에서 자르고 들어간 것이 이번에도 몇 초의 시간차를 초래해 일부의 말은 뒤섞일 수밖에 없었지만, 나는 동생의 말을 끝까지 듣고만 있을 수 없었다. 미친 듯이 날뛰는 심장의 약동과 영혼의 떨림을 주체할 방법도 담아둘 능력도 없었기 때문이다.

“맞아 형. 절대다수의 난장이들에게 버팀목이 될 수 있는 프로그램! 존재하는 모든 지배적 프로그램을 아래에 두는, 인간을 더욱 인간답게 만드는, 생각하고 성찰하며 소통하고 연대하는, 개인적 인격의 완성을 위해 일생으로써의 삶을 창출해가는, 어떤 사이트를 드나들어도 흔적도 남지 않아 시스템을 지배하고 있는 자들의 비밀을 낱낱이 밝혀내는, 합당하지 못한 어떤 기득권을 내세워 정치경제적 불평등을 강요할 수 없는, 그래서 내가 작성한 「디지털 묵시록」 같은 세상이 절대 도래하지 못하도록 단 하나의 프로그램을 만들어줘. 이 세상에서 그런 프로그램을 만들 수 있는 사람은 형밖에 없으니까.”

‘형밖에 없으니까, 형밖에 없으니까, 형밖에 없으니까.’

동생은 계속해서 자신이 생각해둔 프로그램에 대해 말해주었지만 내 뇌리 속으로는 이 말만 수없이 되풀이 됐다. 동생의 기대가 내 온 존재를 뒤흔들었다. 그러나 동생과의 대화가 1시간 정도 더 흐르자 나는 더 이상 버틸 수 없을 만큼 탈진하기에 이르렀다. 거의 몇 주치 이상의 에너지가 소모된 오늘의 얘기를 마무리 짖지 않으면 나에게는 내일이 없을 지도 모르기 때문이었다. 코의 실핏줄 압력이 높아지는 것으로 봐서 조금만 더 대화를 나누다간 쌍코피가.. 제기랄!

“재영아, 나도 이런 날이 오기를 기다렸어. 내가 먼저 꺼낼 용기는 없었는데, 네가 용기를 내 줬으니 너무 고마워. 나 말이야, 지금 이 순간처럼 살아 있다는 것이 기쁜 적이 없었어. 내가 너에 대해 갖고 있던 부채의식을, 삶의 제약을 조금이라도 털어내고 싶었기 때문에..”

“형, 그런 말이 어딨어. 형의 삶이 내 삶이고, 내 삶이 형의 삶인데. 우리는 둘이면서 하나고 하나면서 둘이었어.”

“허허, 그런가? 우리가 둘이면서 하나였다고?”

“그럼. 형은 나의 영웅이었어. 나는 형이 없었다면 그저 평범한 놈으로 세상이 하라는 대로 하면서 살았을 거야. 세상에 대한 특별한 의식도 없이, 세상이 하라는 대로 그저 시대의 조류에 휩쓸려 살았을 거야. 난 형을 통해 세상의 모든 지식에 다가갈 수 있었고 세상을 보는 눈이 생겼어. 형과 함께 하는 하루하루가 나에게는 축복이자 영광이었어. 별로 머리가 좋지도 생각이 깊지도 않았던 나에게 형은 삶과 사회, 자연과 우주의 이치에 대해 가르쳐주었고 내 이성과 꿈의 한계를 넓혀주었어. 내가 어떻게 살아야 하고 무엇을 위해 노력해야 할지 알려주었어. 그것은 내가 만난 각 분야의 대가들도 결코 해줄 수 없는 일이었어. 내가 아는 한, 형은 아인슈타인과 리처드 파인만을 묶은 그런 타의 추종을 불허하는 위대한 과학자야. 그래서 형은 내 스승이었고 안내자였고 영혼의 동반자였으며 우상이었어. 결국 형은 나의 모든 것이었어.”

동생의 말에는 진심이 가득했고 두 눈은 맑고 찬란한 빛을 발하고 있었다. 그것은 내가 미처 깨닫지 못했던 사실이었다. 나는 단 한 번도 동생 앞에서 힘든 내색을 하지 않으려 무던히도 애썼고 거의 대부분 그럴 수 있었다. 하지만 그런 순간순간이 말할 수 없을 정도로 힘이 들었는데, 동생은 전혀 힘들어하지 않아서 나는 그런 균형적인 모습이, 몇 시간이고 일하고 말할 수 있는 평범한 체력이, 그 보편적인 신진대사가 너무나 부럽고 조금이라도 나눠받고 싶어 하지 않았던가? 헌데, 동생은 육체를 희생시켜 뇌만 발달하는 지랄 맞은 나의 삶이 자신의 전부였다고 하지 않는가? 나는 이런 황당한 상황을 어떻게 받아들여야 할지 갈피를 잡을 수 없었다. 헷갈렸고 어지러웠다, 체력이 고갈되어서도 그렇고 잠재력이 무궁무진한 동생에게 내가 그렇게 중요한 존재였다는 것에서도 그렇고. 아무튼 누워서 보는 방의 천장과 벽이 빙글빙글 돌았다, 나미의 노래처럼.

“야, 너무 비행기 태우는 것 아니야? 너무 어지러워 속이 다 울렁거린다. 미치도록 피곤하고. 아이고 힘들어!”

나는 그렇게 너무나 많은 에너지의 사용을 간접적인 방법으로 전달했는데 동생은 아직도 못다 한 말이 있는지 빠르게 몇 마디를 더했다. 동생으로써는 이런 얘기를 다시 꺼내기 힘들 것이기 때문이리라. 한 번 작심하면 반드시 하고야 마는 동생의 고집을 생각한다면 더욱 더 그렇고.

“형이 2년 전부터 유난히 인공지능 알고리즘과 뇌과학, 생명과학, 정보물리학, 열역학, 양자역학, 컴퓨터공학, 전자공학에 대한 책들을 집중적으로 읽을 때, 형이 뭔가 컴퓨터 프로그램에 관한 것을 연구하고 있구나, 하는 생각이 들었어. 나의 고민이 그때부터 시작된 거야. 특히 지난 1년간은 내가 보기에 형이 너무 힘들어하지 않으면서도 가장 의욕적으로 에너지를 사용하는 것이 느껴졌거든. 그래서 뭔가 어마어마한 것이 나오겠구나, 그렇게 생각했어. 그런 과정에서 나도 힘들게 용기를 낼 수 있었어. 어차피 형이 어떤 프로그램을 만들고 있다면, 차라리 내가 고민했던 것을 말해주어서, 형이 만들어낸 프로그램으로 이놈의 세상을 뿌리부터 뒤집어 버리고 싶었어. 너무 허황된 생각이라 그 실현 가능성에 대해서 상당히 조심스러웠지만 말이야. 하지만 난 어느 정도 확신했어. 지금의 형이라면 해낼 수 있으리라 믿었던 거지. 그리고 마침내 오늘 용기를 낼 수 있게 된 거야.”

말을 마친 동생이 한껏 고양된 표정과 시선으로 나를 바라보았다. 동생은 분명 나에 대한 확신으로 가득 차 있는 것이 분명해 보였다. 고맙게도, 너무나 고맙게도 나라는 놈이 동생에게는 그런 존재였던 것이다.

“어차피 한 번은 죽을 것, 이왕이면 날 끌어들여 화끈하게 한 판 사고나 치자, 뭐 그런 생각이구나, 너? 맞지 내 말이?”

“맞아, 형. 한 번 화끈하게 사고 치자는 거야! 그리고.. 미안해. 너무 너무.”

동생도 자신의 부탁이 무엇을 뜻하는지 누구보다도 잘 알고 있었기 때문에 미안함 마음을 가누지 못하는 것 같았다. 평생을 부모처럼 돌봐주었으면서도 단 한 번의 부탁을 하면서(그게 좀 엄청나기는 하다) 죄인처럼 괴로워하는 동생이 나는 오히려 가슴이 저리고 아팠다. 나는 이렇게 기쁘고 희열에 넘쳐 있건만.

“됐어, 재영아. 네가 부탁한 프로그램이라면 내 목숨이 조금도 아깝지 않아. 내가 그 프로그램을 만들어낸다면 나는 너 때문에 지구상에 존재했던 과학자 중에 가장 위대한 과학자로 기억될 수 있을 테니까. 좋아, 한 번 사고 쳐 보자!”

“OK이야? 정말로?”

“당근이지! 싸나이 한 번 말한 것, 하늘이 무너져도 지켜야지. 안 그래, 재영아?”

“그럼, 그래야지. 그래야 형이고 나 아니겠어?”

“하하하. 그래, 그게 우리 형제지. 재영아, 나 반드시 니가 원하는 프로그램을 만들어낼게. 얼마나 걸릴지 확답할 수 없지만 믿고 기다려봐. 사실 내가 준비해온 것도 있으니, 조금만 수정하면 이른 시간 안에 가능할 수도 있으니까.”

“정말이야? 역시 형도 뭔가 특별한 프로그램을 만들어 있었구나. 내 그럴 줄 알았어. 좋았어! 그럼 형, 그 역사적인 날을 위해 서로 최선을 다하자. 파이팅 김재우!”

“허허, 녀석도..”

동생에 대한 덜어낼 수 없는 고마움을 담은 나의 진심 어린 격려와, 어쩌면 자신의 부탁 때문에 평생을 죄책감 속에 살아갈지도 모를 동생의 안타까운 격려가 함께 어우러지자 그것은 마치 영화 ‘미션’에서 원주민들이 산상에서 불렀던 장엄한 노래와 비슷한 느낌을 불러일으켰다. 그 비장한 아름다움에 아무 생각 없이 우리 집으로 들어오려던 달빛이 화들짝 놀라 형광등 불빛처럼 창백한 표정을 지었다. 동생은 자신이 원하는 프로그램에 대해서 그 이후로도 오랫동안(무려 51분이나) 계속됐지만 나에게 그것은 월드컵 결승전 후반(인저리 타임, 6분이 포함돼 있다. 그래서 51분이다)을 마음껏 뛰어다닌 일종의 해방구였다. 살아서는 결코 경험할 수 없으리라 생각했던 천상의 선물이었고 끈질기게 나를 따라와 괴롭히는 불균형한 일상과의 결연을 의미했다. 

물론 더 이상 동생의 얘기를 들어줄 수 없을 정도로 탈진해 깊은 잠 속에 빠져 들어가기 전까지 나는 생전 처음 느껴보는 전율과 흥분에 너무나 행복해 눈물이 흘러내릴 정도였다(연신 해댔던 하품의 영향도 있을 것이다). 그러다 기절하듯 순식간에 잠이 들었다. 나중에 알고 보니 꿈 없는 잠이 무려 28시간이나 계속됐다. 헌데 에너지 고갈이 장난이 아니어서 잠의 깊이가 너무나 깊고 달콤했는지, 누군가 나를 부르는 작고 조심스러운 소리가 들렸다. 마치 아스라이 먼 곳에서 누군가 나를 애타게 찾는 그런 느낌의 소리가 나의 미약한 청각을, 앙상한 어깨를, 약동하는 영혼을 흔드는 것 같았다. 그리고 다시는 찾아오지 않을 것 같은 기적이 어제처럼 연이어 일어났다.